Chez Eddie Plein, le bijoutier-dentiste qui a livré des dents en or à tous les rappeurs

Pour beaucoup, Mouth Full of Golds (« La bouche pleine d’or », en VF) est avant tout le nom d'un tube de Gucci Mane et Birdman, publié au début des années 2010. Pour d'autres, probablement bilingues et à coup sûr nettement plus connectés avec les États-Unis, cette expression convient mieux à Eddie Plein, l'homme qui fournit depuis plusieurs décennies le hip-hop US en dents en or et en grillz. L'Américain, basé à Atlanta, en a même fait le titre de sa biographie, au sein de laquelle il retrace son histoire : celle d'un Afro-américain, issu d'une famille nombreuse qui émigre du Suriname à Brooklyn dans l'idée de goûter au mode de vie libéral promis par l'Oncle Sam.

Très vite, les escrocs, les pimps et même les rappeurs voient dans ses dents en or l'occasion d'accentuer leur style. Le premier n'est autre que Just-Ice, un rappeur du Bronx qui affiche fièrement l'intérieur de sa bouche sur les pochettes de ses albums : « Kool and Deadly », par exemple, dont les affiches promotionnelles, posées dans tout New York, permettent à Eddie Plein de faire le plein de client dès la fin des années 1980. « Le hip-hop était en plein essor, rembobine-t-il dans une interview à WePresent. Je me souviens avoir courtisé des gars en leur disant : “Je peux vous faire des dents en or. Tout ce que j'ai à faire, c'est prendre votre moule, quelques dollars de caution, et on peut y arriver”. »

Eddie Plein devient alors « Famous Eddie » et profite de l'essor du hip-hop pour multiplier les allers-retours entre différentes régions d'Amérique, de New York à la Virginie, en passant par Atlanta. C'est là que la connexion avec la scène rap est probablement la plus forte, la boutique servant également de point de ralliement entre les différents rappeurs de la ville. « Nous avions un grand écran de télé, une table de billard, des gens devant et derrière. C'était comme la Mecque », se souvient sa fille, Kyra, toujours à WePresent.

Parmi les clients de Famous Eddie, on trouve la crème du hip-hop : dans les années 1990, Big Daddy Kane, Flavor Flav (Public Enemy) ou même Nas et Jay-Z viennent claquer leur biff au sein de la boutique new-yorkaise, située dans le Queens ; au cours des années 2000, à Atlanta, une ville où son business est dix fois plus prospère et lucratif qu'à Big Apple, ce sont Ludacris, André 3000, Lil Jon, Goodie Mob et les différents membres de la Dungeon Family qui trainent dans les parages, et tapent régulièrement une partie de billard avec les membres de la famille Plein.

Depuis, les temps ont changé : Eddie a pris sa retraite, la boutique d'Atlanta a fermé ses portes et de nombreux concurrents ont tenté d'imiter la qualité et le design de ses produits. Un pari impossible à en croire Just-Ice. « Ses dents en or étaient différentes de toutes les dents en or fabriquées aujourd'hui », écrit-il dans Mouth Full Of Golds, qui raconte donc une histoire comme seule l'Amérique sait en fabriquer : celle d'un homme parti de rien qui, à force de travail et de détermination, parvient à faire fortune - paraitrait qu'il gagnait tellement d'argent dans les 90's qu'il s'était acheté une maison avec piscine à Long Island -, à inventer un style et à régner en maître sur tout le business qu'il génère.